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Carmen liebt jetzt eine Torera
Mit einer modernen Adaption zwischen Ballett und Flamenco verhilft Filipe Portugal der gefeierten Tänzerin Giulia Tonelli zum Comeback

LILO WEBER

Die Frau ist Spitze. Sie trägt Spitzen-
unterwäsche unter ihrem Nichts von
einem Kleid, und sie trägt Spitzen-
schuhe, in denen sie sich über alle und
alles erhebt: über die Tabakarbeiterin-
nen in der Fabrik, die lüsternen Män-
ner auf der Strasse, Don José und die
Moral. Da kann der kleine Sergeant
Don José noch so rasend klacken in sei-
nen Flamenco-Schuhen, sie hebt sich auf
Spitze – und in die Spitzenklasse.

Darin liegt durchaus eine Schwie-
rigkeit bei dieser neuen Ballettversion
der «Carmen», geschaffen von dem in
Zürich lebenden Choreografen Filipe
Portugal, die noch bis zum 15. Juni in
der Klosterkirche Königsfelden in Win-
disch aufgeführt wird: Giulia Tonelli ist
als Carmen so stark, dass sie die andern
Tänzerinnen zu übertanzen droht.Nicht
aber ihn, David Coria als Don José.

Die Stärke des spanischen Flamenco-
tänzers liegt jedoch gerade in der glaub-
würdig verkörperten Schwäche – sein
Don José ist ein gebrochener Mann von

Anfang an, ein hoffnungslos Begehren-
der, zerfressen von Eifersucht, einAusge-
bremster und Aussenseiter. Doch wie er
dieses Begehren tanzt: Lang reckt er sich
in alle Richtungen, dreht seine Glieder,
als müsste er sich mit ihnen umgeben,
sehnt sich ins Unendliche, bis weit, weit
in den Kirchenraum hinein. Grossartig.

Musikalisch durchgeformt

David Corias Flamenco-Schritte, die
nur in Andeutung sprechen, nehmen
den Faden auf, der von Brigitta Luisa
Merki in der Klosterkirche Königs-
felden seit 2007 gespannt worden ist.
Damals begann die Aargauer Choreo-
grafin mit ihrerTanzkompanie «Flamen-
cos en route» den Resonanzraum der
Kirche zu erkunden und gründete die
PlattformTanz und Kunst Königsfelden.
Was als Pilotprojekt begann,wurde 2012
zum kulturellen Leuchtturm des Kan-
tons Aargau ernannt, mit zweijährlich
stattfindenden Festspielen, die bildende
Kunst, Tanz und Musik verbinden, und
mit pädagogischen Projekten.

Im vergangenen Jahr übergab Brigitta
Luisa Merki die künstlerische Leitung
von Tanz und Kunst Königsfelden an
den portugiesischen Choreografen und
ehemaligen Ersten Solisten des Balletts
Zürich, Filipe Portugal. Er hatte bereits
2023 den wunderschönen Fado-Abend
«Heimlich seufzen die Winde» geschaf-
fen, ein kraftvolles und gleichzeitig hoch
musikalisch durchgeformtes Ballett.

Von exquisiter Feinheit ist nun auch
die Musik dieser «Carmen»-Adaption,
gespielt vom Ensemble Chaarts Cham-
ber Artists. Der israelische Komponist
Jonathan Keren hat dafür eine Parti-
tur für Cello-Sextett und Perkussion ge-
schaffen. Sie ist nicht nur inspiriert von
Georges Bizets allbekannter Oper, son-
dern auf subtile Weise von deren Klän-
gen und Melodien durchzogen und
durchwoben. Wieder und wieder wird
wie aus der Ferne die berühmte «Ha-
banéra» angestimmt, um dann in trau-
riges Raunen zu gleiten. Die Melodien
werden gespielt und getanzt, dann wie-
der nur angetönt und übertönt von Ke-
rens eigenen Klängen. Passend dazu hat

Antonia Businger auch die Szenerie in
der Schwebe gelassen: vage Projektio-
nen von Pflanzen auf einemQuader, vor
dem geliebt und gestritten wird.

Die nette Influencerin

Mit dieser «Carmen» bringt Filipe Por-
tugal Giulia Tonelli zurück auf die
Bühne. Das Leben des Zürcher Publi-
kumslieblings als frischgebackene Mut-
ter und Primaballerina wurde in dem
Film «Becoming Giulia» von Laura Ka-
ehr dokumentiert. Nach dem zweiten
Kind musste Tonelli allerdings beim
Opernhaus Zürich zu tanzen aufhören.
Sie zeigt nun aber inWindisch, dass mit
ihr in der Schweizer Tanzszene weiter-
hin zu rechnen ist.

Warum allerdings sollte sich die
überaus selbstbewusste Carmen Tonel-
lis ausgerechnet in die Torera von Clara
Thierry verlieben? Die Rolle des Stier-
kämpfers Escamillo wird von Filipe
Portugal tatsächlich mit einer Frau be-
setzt – alsVerkörperung eines «Massen-
idols», als «berühmter Sänger, Fussball-

spieler oder Schauspieler», wie Portugal
und sein Dramaturg GregorAcuña-Pohl
im Programmheft erläutern. Das liegt
im Zeitgeist und mag inhaltlich sogar
schlüssig sein: Der Möchtegern-Macho
Don José rastet aus und sticht zu, ge-
rade weil seine Angebetete mit einer
Frau herummacht.

Doch dieseTorera ist keineMadonna,
auch keine Taylor Swift, sondern eher
die nette Influencerin von nebenan, die
für schillernde Kosmetik und Kleider
wirbt. Die Idee lädt zum Nachdenken
ein, aber das Material, Carmen dasWas-
ser zu reichen, hat sie vom Choreogra-
fen nicht mit auf den Weg bekommen.
Das tut der Message keinen grossen
Abbruch, dem Ballett auch nicht. Femi-
zid ist Femizid. Carmen wird erstochen,
weil sie stark ist. Das ist die Botschaft,
die – leider – bis heute ihre Aktualität
behalten hat.

Windisch, Klosterkirche Königsfelden, bis
15. Juni. David Corias eigene Kompanie zeigt
am 20. und 21. Juni ausserdem das Stück
«Los bailes robados».

New Yorks aufregendste Intellektuelle
Susan Sontag wurde früh zu einer Kultfigur, die sich allen Etiketten entzog. Eine Schau zeigt ihre schillernde Vielseitigkeit

VIOLA SCHENZ

Susan SontagsMutter warAlkoholikerin,
und sie tat, was viele Kinder von alko-
holsüchtigen Eltern machen: Sie flüch-
ten sich in Phantasiewelten. Susan Son-
tag verkroch sich in dieWelt von Comics
und Büchern. Ihre Intelligenz half ihr,mit
drei Jahren hatte sie lesen gelernt.

1933 in NewYork geboren,blieb Son-
tag ihrLeben lang eineFlüchtende,bis zu
ihrem Krebstod 2004 war sie getrieben
von unstillbarer Neugier, fast manischer
Rastlosigkeit. Das ganze Leben erleb-
bar machen, das war ihr Credo. «Every-
thing matters», alles zählt, notierte sie
1949 mit 16 Jahren in ihr Tagebuch. So
lautet auch der Titel einer Ausstellung
über die Schriftstellerin Susan Sontag im
Literaturhaus München.

Die Eltern, Mildred und Jack Rosen-
blatt, handelten mit Pelzen im damals
noch sehr fernen China. Susan und die
jüngere Schwester Judith überliessen
sie in New York bald den Grosseltern,
dem Kindermädchen oder der Köchin.
Als der Vater 1938 in China an Tuber-
kulose starb, kehrte die Mutter zurück.
Susan litt an Asthma, und da die kapri-
ziöse Mutter deren Ringen nach Luft
nicht ertrug, zog man nach Florida – mit
seinem schwülen Klima freilich der fal-
sche Ort für Asthmatiker – und weiter
ins wüstentrockeneArizona.

Sie sammelte, auch Liebhaber

Unglücklich («Ich hatte keine Mutter,
ich hatte diese eiskalte Frau») und intel-
lektuell verkannt, in der Schule unter-
fordert und als Jüdin angefeindet, blieb
ihr nur das Lesen. Den Bestand der
Stadtbibliothek von Tucson hatte sie in
einem Jahr durch, die ersten zwei Klas-
sen übersprang sie. «Im Grunde denke
ich, dass Schopenhauer unrecht hat», be-
fand dieVierzehnjährige. Freunde findet
man mit so viel Frühreife nicht, selbst
im vergleichsweise grossstädtischen Los
Angeles, dem nächsten Stopp. Als die
Mutter den Kriegsveteranen Nathan
Sontag heiratete, nahmen die Töchter
seinen Namen an. Sontag sei zwar auch
jüdisch, so Susan, aber nicht so «häss-
lich und fremdländisch» wie Rosenblatt.

Nach Berkeley, Chicago, Sorbonne,
Oxford undHarvard landete die promo-
vierte Philosophin und Literaturwissen-
schafterin wieder in NewYork – der ein-
zigen Stadt, die all ihre Interessen, Sehn-
süchte, Ansprüche und Bedürfnisse zu-
friedenstellen konnte.

NewYork wurde daher ins Münchner
Literaturhaus geholt.DieVitrinen ziehen
sich durch Strassenschluchten, umrahmt
von riesigen Häuserzeilenfotos. Sie las-

sen sinnlich Sontags Rastlosigkeit nach-
empfinden, ihre Neugier, ihre Reiselust,
ihre Sammelleidenschaft. Sie sammelte
alles – Kunst, Souvenirs, Porträts, Kitsch,
Bücher sowieso, Liebhaber und Lieb-
haberinnen. Auf Fotos und Videos sieht
man die vollgepferchte NewYorkerWoh-
nung eines intellektuellen Messies. «Die
Welt war ihr Thema», sagte ihr langjähri-
ger Schriftstellerfreund Paul Auster.

Eine fast panische Angst, im Leben
etwas zu versäumen, eine unstillbare
Lust auf Inspiration trieb sie von vor-
mittags bis nachts durch Kinos, Gale-

rien, Theater, Klubs, Konzerte und in
ihre Stammrestaurants.Kurz vorMitter-
nacht ging es noch in eine Buchhand-
lung,Amphetamine hielten sie bis in den
Morgen wach. Schlafen empfand sie als
Lebenszeit raubende Zumutung.

Zu einer Zeit, in der die Konventionen
Frauen empfahlen, sich Familie,Haushalt
und einem adrettenAussehen zu widmen,
stand Sontag an Rednerpulten, sass auf
Podien, protestierte gegen den Vietnam-
krieg. Ein Faksimile der FBI-Akte über
dieAnti-Kriegs-Demonstrantin ist ausge-
stellt. Ihren Sohn David nahm die allein-

erziehende Linksintellektuelle einfach
mit. Sontag hatte ihn 1952 als 19-Jährige
zurWelt gebracht, in ihrer kurzen Ehemit
dem elf Jahre älteren Soziologiedozenten
Philip Rieff. Im Nachhinein wirkt auch
die Ehe wie ein versehentlich gewählter
weiterer Fluchtort.

Die frühen Werke waren schwer-
verständliche Kost. Aber ihr Verleger
Roger Straus erkannte ihre vermarkt-
bare Aura. Blitzgescheit, gutausse-
hend, durchdringende, wache Augen
unter der Mähne, Cowboystiefel und
Ledermantel: Das hatte Kultpotenzial,

das war Glamour-Girl, Femme fatale,
Enfant terrible in einem. Ihr Biograf
Benjamin Moser nennt sie «eine der
fotogensten öffentlichen Personen ihrer
Zeit». Bald verlangten auch angesagte
Hochglanz- und Literaturmagazine
nach ihr, und Sontag lieferte Essays, in-
zwischen leichter verdaulich.

Versteckt hinter vielen Masken

Ihre Vielfalt macht sie bis heute schwer
zu fassen.Wer und was war Susan Son-
tag? Universalintellektuelle? Gesell-
schaftskritikerin? «Ich bin mir nicht si-
cher, welchem Zweck meine Arbeit
dient», bekannte sie 1962 in ihremTage-
buch. Lexika deklarieren sie als Schrift-
stellerin,Autorin,Kulturkritikerin, Foto-
grafin, Filmregisseurin.Denn auch Letz-
teres betrieb sie, natürlich mit Leiden-
schaft, aber mässigem Erfolg.

Neben Norman Mailer habe Sontag
immer «am meisten Lärm gemacht»,
meinte Paul Auster. Ihr Lärm, ihre Un-
erschrockenheit konnte durchaus ent-
gleisen. Sätze wie «Die weisse Rasse ist
das Krebsgeschwür der Menschheits-
geschichte» (1967) oder die Polemik,
die sie nach den Terroranschlägen vom
11. September gegen die amerikanische
Regierung und Gesellschaft verfasste,
zeigen, dass Scharfsinn nicht vor Bos-
heit und Zynismus schützt.

Immer war sie darauf bedacht, sich
nicht kategorisieren zu lassen. Weder

praktizierte sie ihr Judentum, noch be-
kannte sie sich dazu. Ihre Bisexualität
machte sie nie wirklich öffentlich, auch
nicht die langjährige Beziehung zur Star-
fotografinAnnie Leibovitz,die unter die-
ser Geheimniskrämerei litt. Die heutige
Identitätspolitik wäre der linken Sontag
vermutlich ein Greuel; vereinnahmen
liess sie sich nicht, Unabhängigkeit, vor
allem geistige, war ihr heilig. Aus dem
Verstecken hat sie das Beste gemacht.

«Susan Sontag. Everything Matters», Literatur-
haus München, bis 30. November.

Wo sie hinkam, zog sie die Aufmerksamkeit auf sich: Susan Sontag (1933–2004) an der Tagung der Gruppe 47 in Princeton
im Jahr 1966. BOB PETERSON / GETTY

Das ganze Leben
erlebbar machen,
das war ihr Credo.
«Everything matters»,
alles zählt, notierte sie
16-jährig ins Tagebuch.


